
In ihrem Büro nahm sie die sauber geschriebene Liste der eingegange
nen Telefonate von ihrem Schreibtisch, und für den Rest dieses Montags 
versteckte sie die Angst vor der absehbaren Überraschungslosigkeit ihres 
Lebens zwischen Telefonaten und zähen Verhandlungen, zwischen beru
higender Routine und entspanntem Geplauder bei einer Tasse Tee, den 
Liz, ihre Sekretärin, immer unaufgefordert servierte, wenn die Tasse mal 
wieder leer war.

Erst  am  Abend,  erst  nachdem  sie  unter  einem  wolkenverhangenen 
Himmel nach Hause gefahren war, zerbrach der Betrug, als sie die Tür 
aufschloß, weil sie in ihrer Wohnung keine Verstecke wußte und auch 
keine fand in ihrer Erschöpfung. Achtlos streifte sie ihre Schuhe ab und 
lief auf nackten Füßen durch die dunkle Diele, die nicht zu einer Woh
nung führte mit Erinnerungen an eine Vergangenheit und Hoffnungen für 
eine Zukunft, sondern in eine Herberge, nicht mehr als ein Dach über 
dem Kopf, gut genug für eine Gegenwart von ungewisser Dauer, meist 
nicht mehr als die Stunden ihres Schlafs.

Nomaden wir sind Nomaden hochbezahlte Nomaden die ihr Segel set
zen in einen Wind den keine Sonne gemacht hat und keines der Meere  
wir schlagen unsere Zelte auf und brechen sie wieder ab und treiben um
her ohne Kompaß und Lot auch die Sonne bietet keine Orientierung nur 
Börsenkurse und Bilanzen aber die Ekstasen des Geldes bleiben uns ver
wehrt wir sind nur Diener heimatlose Diener die ihre Zeit verkaufen auf  
einem launischen Markt den keiner kennt keiner weiß wo er veranstaltet  
wird und wann klaglos folgen wir an jeden Ort keiner fragt nach unseren 
Wünschen aber ich

Als sie die Tür zu ihrem Wohnzimmer öffnete, schlug ihr die aufge
räumte Stille ins Gesicht, und sie brauchte eine Minute, bis sie sich da
von  erholt  hatte.  Erst  als  die  Fernsehbilder  ihr  Gesellschaft  leisteten, 
setzte sie sich in den Sessel unter dem Fenster und vergaß ihren Hunger, 
weil  schöne junge Menschen tonlos Liebe spielten in dem gewölbten 
Viereck ihr gegenüber in der anderen Ecke des Raums.

* * *

Eine Viertelstunde ließ Thomas verstreichen, nachdem Helen im Haus 
verschwunden war. Dann erst stieg er aus dem Wagen, den er so geparkt 
hatte, daß Helen ihn nicht sehen konnte, weil er unbedingt den Eindruck 
vermeiden wollte, als hätte er auf sie gewartet. Eher beiläufig sollte sein 
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Besuch wirken, zufällig wie ein spontaner Einfall. Und doch schwitzten 
seine Hände so stark, als er auf die Klingel drückte und auf das Schnar
ren des Türöffners wartete, daß das Seidenpapier um die Flasche Wein, 
die er zwei Stunden zuvor gekauft hatte, ganz dunkel vor Nässe war.

Anderthalb  Stunden hatte  er  gewartet  und zugesehen,  wie  das  Port
weinrot des Abendhimmels vom Bleigrau einer  Regenfront beiseite ge
schoben wurde. Nur unter einem Vorwand war es ihm gelungen, Cal
lahan die Arbeit im Stall aufzuhalsen, um so früh wie möglich von zu 
Hause wegzukommen.

Vorsichtig sah er sich um, während die Sekunden sich zu kleinen Ewig
keiten dehnten. Das durchlässige Grau der Dämmerung sammelte sich in 
den Straßen. In den Häuserecken abseits der Straßenlaternen dickte es 
ein zum undurchdringlichen Schwarz der Nacht. Niemand war jetzt noch 
unterwegs. Vor dem erwarteten Gewitter waren alle geflüchtet. Nur von 
Finnis’ Pub auf der anderen Seite der Kreuzung trug der aufkommende 
Wind hin und wieder Fetzen von Musik und ein unverständliches Durch
einander von Männerstimmen herüber.

Endlich  sprang  die  Tür  auf,  als  Thomas  schon  überlegte,  ob  er  ein 
zweites  Mal  klingeln  sollte.  Oder  ob  es  nicht  besser  wäre,  zu 
verschwinden, den Abend in der Railway Bar zu verbringen und später 
bei Helen anzurufen, Hallo, ganz beiläufig, ich bin hier, wollen wir uns 
sehen, hast du Zeit, willst du in die Bar kommen auf ein Glas, oder soll 
ich . . .?

Aber jetzt  war die Tür offen und schwang einige Zentimeter in den 
dunklen Flur, und Thomas packte die Flasche fester und trat ein. Er such
te nicht nach dem Lichtschalter, weil in dem Augenblick ein schmaler 
Streifen Licht die Treppen herunterfiel, gerade genug, daß er den Weg 
fand und nicht über eine Stufe stolperte. Das nervöse Pulsen in seinem 
Hals gab den Takt vor, aber seine Schritte wollten dieser Melodie nicht 
folgen. Auf dem Absatz sah er Helen als Scherenschnitt in dem erleuch
teten Türrahmen stehen,  sie hatte sich umgezogen, irgend etwas Wei
ches, Bequemes, das über die Knie reichte. Jetzt konnte er nicht mehr zu
rück, darum stieg er auch die letzten Stufen empor, und als er oben war, 
konnte er auch ihr Gesicht erkennen, das von dem dünnen Licht einer 
nackten Birne in ihrem Rücken nur dunkel ausgeleuchtet war. Er wollte 
schon auf sie zugehen, ihre Augen sagten, Komm herein, er suchte nach 
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den  Worten,  die  er  sich  zur  Begrüßung  zurechtgelegt  hatte,  aber  ihr 
Mund sagte, Habe ich dich jetzt jeden Abend am Hals, da packte er die 
Flasche noch fester  und er  hörte,  wie seine Stimme aus weiter  Ferne 
sagte, Ich dachte, ich weiß nicht, wir .  .  .

Aber da liefen seine Beine schon wieder die Treppe hinunter und der 
Rest kam irgendwie hinterher. An der Tür war alles wieder richtig zu
sammengesetzt, der Leib und die Beine und der Kopf, und die Arme wa
ren an der richtigen Seite festgenietet, er hörte, wie oben die Tür schlug, 
dann  gingen  seine  Beine  ins  Freie,  dicke  Tropfen  fielen  mit  einem 
schmatzenden Geräusch vereinzelt,  dann immer dichter, und als er im 
Wagen saß,  verlief sich ein Donner in den Straßen und versandete in 
Steingärten vor trübe erleuchteten Fenstern.

Sein Gesicht brannte wie Feuer, seine Zunge war steif wie ein frisch 
gestärktes Handtuch,  der trockene Schwamm seines Gehirns verlangte 
nach Alkohol, um die Scham zu lindern, die brennende Demütigung ver
gessen zu machen. Bis seine Hände sich beruhigt hatten, wartete er in 
der blöden Hoffnung, daß alles nur ein dummes Mißverständnis war, daß 
Helen aus der Tür gelaufen käme und ihn mit einem Lächeln einlud, die 
Nacht mit ihr zu verbringen. Oder wenigstens den Abend.

Aber Helen kam nicht, auch nicht, als seine Hände sich längst beruhigt 
hatten. Thomas startete den Wagen und fuhr los.

* * *

Als er die eisenbeschlagene Tür der Railway Bar aufzog, riß er eine 
Wolke  Rauch ins  Freie,  die  bis  zur  Sättigungsgrenze  mit  lauwarmem 
Bierdunst  und hallenden Männerstimmen angereichert  war.  Verspätete 
schwere Tropfen schlugen senkrecht durch diese Wolke und hinterließen 
Einschußkanäle mit samtigen Rändern, die sich sofort wieder schloßen, 
bis eine verirrte Bö das zittrige Gespinst vertrieb, während das Gewitter 
längst weitergezogen war und jetzt jenseits des Dorfes auf Feldern und 
Wiesen niederging.

Erleichtert tauchte Thomas in das trübe Halbdunkel, in den Kokon aus 
Gerüchen und Geräuschen, aus dem einzelne Stimmfäden sich lösten, 
die ihn etwas scheu, aber freundlich begrüßten, den Witwer, wie er sich 
einen Weg bahnte zur Theke.
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Der alte McDermott brach mitten in einem Satz ab und machte unaufg
efordert  Platz,  als  er  Thomas  entdeckte.  Mit  einem  kurzen  Nicken 
bedankte sich Thomas und klopfte zur Begrüßung mit der flachen Hand 
auf die stählerne Theke.

„Thomas“, sagte Bill, der Wirt, und polierte weiter Gläser.
„Bill“, sagte Thomas, „einen Doppelten. Wo ist denn Maggie?“
„Hinten in der Küche.“
Aus einer Schar penibel aufgereihter Gläser nahm Bill eines willkürlich 

heraus, prüfte es noch einmal unter Licht und stellte es vor Thomas auf 
die Theke. Aus einer fast vollen Flasche goß er das Glas bis über die 
Hälfte voll.

„Laß die Flasche hier“, unterbrach Thomas ihn, als Bill den Whiskey 
zurück ins Regal stellen wollte.

„Wie du meinst“, antwortete Bill gleichgültig. Aber Thomas spürte, wie 
ein besorgter Blick ihn kurz streifte.

„Keine Angst, Bill, ich zahle schon“, sagte Thomas leicht gereizt.
„Das weiß ich“, gab Bill zurück, „aber du trinkst eine ganze Menge in 

letzter Zeit. Zu viel, wenn du mich fragst.“
„Dich fragt aber keiner“, sagte Thomas und nahm die Flasche und das 

Glas.
„Du mußt es wissen“, sagte Bill und zuckte mit den Achseln.
Ohne Bill weiter zu beachten, nahm Thomas die Flasche und das Glas 

und ging durch den langgezogenen Raum. Wer ihn rechtzeitig entdeckte, 
machte mit  einem verlegenen Lächeln Platz.  Alle anderen,  die er  mit 
sanftem Druck zur Seite schob, entschuldigten sich kurz, ohne ihn anzu
sehen, und nahmen erst nach einer Pause das Gespräch wieder auf. Am 
anderen Ende des Raums, das von einem Billardtisch beherrscht wurde, 
setzte Thomas sich auf eine Fensterbank und goß das Glas ganz voll. 
Hastig trank er einen großen Schluck. Spieler mit ihren Queues in den 
Händen umstanden das leuchtend grüne Rechteck und rätselten in sich 
versunken über den Weg, den die weiße Kugel zu nehmen hatte für den 
Erfolg. Wenn es einem gelang, die Kugel auf eine unvorhersehbare Bahn 
zu schicken, über mehrere Bande ans Ziel, wenn die weiße die schwarze 
nur knapp verfehlte, dafür eine grüne oder rote so präzise traf, daß sie 
lautlos in das Netz an den Ecken oder in der Mitte fiel, murmelten sie 
anerkennend und versanken sofort wieder in ihre Konzentration, die jede 
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neu entstandene Unordnung der glänzenden Kugeln von ihnen forderte. 
Wer an der Reihe war, hielt mit seinem Queue die vergnügten Trinker im 
vorderen  Teil  der  Schankstube  auf  Distanz.  Nur  Thomas  und  ein 
Unbekannter,  der den Geldspielautomaten an der Wand immer wieder 
mit silbernen Münzen fütterte, leisteten den Billardspielern Gesellschaft. 
Und in der gegenüberliegenden Ecke saß Dylan, das erwachsene Kind 
mit  den  großen Händen  und  den  leeren  Augen,  und  beobachtete  den 
einsamen Spieler  am Automaten mit  immer  offenem Mund,  aus  dem 
dünne Speichelfäden liefen über das Kinn.

Als der Automat dem Drängen des Spielers endlich unterlag und alle 
Münzen wieder zurückgab als Hauptgewinn, wahrscheinlich viel mehr, 
als er verspielt hatte, weil er mit beiden Händen das Geld in die Hosenta
schen schaufelte, daß die sich dick beulten, da lachte Dylan laut auf und 
klatschte voll neidloser Freude in die Hände und schaukelte wild vor und 
zurück. Die eine Münze,  die der Unbekannte hatte fallen lassen beim 
Verstauen des unerwarteten Schatzes, hob er mit einer schnellen Bewe
gung auf und warf sie Dylan zu, der sie mit der blitzartigen Gewandtheit 
eines träge dösenden Tieres fing, das Beute in seiner Nähe wittert oder 
Gefahr.  Glücklich  grinste  der  Junge  das  Metallstück  an,  und  als  der 
Fremde  ging,  stand  er  auf  und  folgte  ihm  mit  seinen  schleppenden 
Schritten wie ein zahmes, zutrauliches Haustier, das nicht vergißt, wer 
gut zu ihm war. Als er Thomas entdeckte, ließ er den Wohltäter ziehen 
und blieb stehen vor dem vertrauten Gesicht.

„Guck mal, Thomas“, sagte er mit seiner monotonen Stimme, die alle 
Kraft verbrauchte beim Sprechen. „Geld. Ich kauf mir was.“

„Steck das Geld weg, Dylan, und setz dich zu mir“, antwortete Tho
mas, „ich gebe dir einen aus.“

„Wirklich? O ja! Ja!“
Dylan lehnte sich gegen den Heizkörper neben dem Fenster. Eine Hand 

hielt fest die Münze umklammert, die andere hatte er unter die Achsel 
geklemmt. Unablässig schaukelte er seinen Oberkörper vor und zurück. 
Als Thomas zurückkam mit  einer Flasche Apfelsaft  und einem Stroh
halm, kein Glas hatte Maggie gesagt, das läßt er fallen, die Flasche, das 
ist egal, saß Dylan da mit weit offenen Augen, versunken in ein Glück, 
das nur er kannte, sein Kinn glänzte vor lauter Speichel, ein Lächeln auf 
den Lippen mal grausam blöd, dann wieder unschuldig und vertrauensse

Die Liebe, der Regen und der Tod – Leseprobe
Friedrich K. Rumpf
FKRumpf@aol.com
Tel.: 0170-2011959

mailto:FKRumpf@aol.com


- 6 -

lig wie ein Neugeborenes. Thomas trank einen großen Schluck, goß nach 
und trank, bis die Billardspieler mit den stumpfen Enden ihrer Queues 
auch das Gelächter um die Theke in Schach hielten.

„Mutter ist nicht mehr da“, sagte Dylan zu dem Sägemehl am Boden, 
„sie schläft in einem schwarzen Bett in der Kirche. Mavis sagt, Mutter 
ist müde.“

„Ich habe es gehört“, sagte Thomas, glücklicher Idiot weißt nichts vom 
Tod nichts von dem dunklen Loch in das wir gelassen werden am Ende  
nichts von dem dunklen Loch aus dem wir kommen dir ist ein Tag wie  
der andere Zeit hat keine Bedeutung für dich eine Minute eine Stunde  
ein  Tag  alles  stürzt  in  die  unendliche  Gegenwart  des  Vergessens  in 
schmerzlose Erinnerungslosigkeit wir anderen wissen vom Anfang wir  
wissen vom Ende vor allem das Ende wir kennen das dunkle Loch das  
auf uns wartet am Ende das nur darauf wartet ausgehoben zu werden 
darum  wollen  wir  zurück  in  das  dunkle  Loch  in  dem  alles  anfängt  
gleichgültig welches ob das von Helen oder ein anderes was macht das  
aus der trostlose Leib einer billigen Hure tauscht erregungslos seine Zeit  
gegen unerhebliches Geld fünfzehn zwanzig Minuten in denen ihr Kör
per unaufhaltsam verfällt unter mir gleitmittelgesalbt stoßen wir vor zu  
den jämmerlich flüchtigen Ekstasen der Wollust warum also Helen aber  
ich
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Ich sah sein Auto schon von weitem, als ich um die Kurve kam, wo der 
Fluß ein Stück der Straße weggerissen hatte, er hatte Rot und mußte war
ten, Gott sei Dank, jetzt mußte ich nicht raus in das Haus, obwohl ich 
mich angekündigt hatte mit einem abschließenden Vielleicht, Hallo hier 
ist Helen, und da wurde die Krähenstimme des Alten freundlicher, Ach 
Helen, schön, daß sie anrufen, wie geht es ihnen, keine Fragen nach Tho
mas, ja nicht, dem Kind, ja dem Kind geht es gut, es weiß ja nichts von 
allem, schön, daß sie mal wieder kommen wollen, dann werden sie se
hen, daß er gewachsen ist, und ich hörte die Augen leuchten durch das 
Telefon, der Stolz des Großvaters, natürlich.

Solange die Ampel auf Rot stand, konnte er mir nicht davonfahren, so 
wie er mir gestern einfach davongelaufen war vor meiner Tür, darum gab 
ich Gas und schaltete das Licht ein, weil an dieser Stelle, wo die Straße 
nur noch eine Spur breit war, die Hälfte des pflaumenfarbenen Himmels 
herausgerissen war von dem Berg auf der anderen Seite des Flusses, es 
war wieder später geworden, als ich geplant hatte.

Ich bremste neben ihm und kurbelte das Fenster runter, meine Hände 
zitterten, warum? Durch das geschlossene Seitenfenster seines Wagens 
sah er mich an, als sähe er mich das erste Mal. Erst als der Wagen hinter 
mir stand und sein Licht mich blendete im Rückspiegel, da öffnete er 
sein Fenster und sagte, du blockierst die Straße, ja natürlich blockierte 
ich die Straße, aber du verdammter Idiot, was soll das denn, dachte ich, 
der hat es nicht eilig, sonst hätte ich ihn nicht abgehängt auf dem kurzen 
Stück.

Wir fahren zu mir, sagte ich und ließ ihm keine Zeit zur Antwort und 
gab Gas, wieso zu mir?

Wohin sonst, fragte ich mich, als Thomas saß in dem Sessel unter dem 
Fenster in meiner Wohnung, weißt du, wer in dem Wagen war an der 
Ampel? Euer Pfarrer mit seinen neugierigen Augen, der hatte es ganz be
stimmt nicht eilig, denn als ich gewendet habe, ist er ganz langsam an 
mir vorbeigefahren, der hat doch sicher keine Eile um die Zeit? Statt ei
ner Antwort gab er mir die Flasche Wein, Burgunder, weißer Burgunder, 
wo gibt es hier Burgunder zu kaufen, Montrachet?

Hier nicht, aber in der Stadt, der Verkäufer sagte, ein sehr guter Wein 
für den Preis, ausgezeichnetes Preis - Leistungsverhältnis, tatsächlich, er 
ist extra den Weg in die Stadt gefahren, um Wein zu besorgen. Sollen wir 
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ihn  kühlen,  oder  lieber  gleich aufmachen?  Nein  um Himmels  willen, 
Montrachet muß gekühlt werden, ja sagte er, die Flasche lag den ganzen 
Tag im Wagen, sie ist sicher viel zu warm, ich habe noch eine Flasche im 
Kühlschrank, die hole ich. Wie ein Vertreter für Damenunterwäsche saß 
er auf der Kante des Sessels und sah mir kein einziges Mal in die Augen.

Es ist schön geworden, sagte er mit dem Glas Wein in der Hand, nach 
einem unsteten Blick durch das Zimmer, er trinkt doch viel lieber Whis
key, ja sagte ich, richtig gemütlich, klein, aber gemütlich, fürs Erste ge
nau das richtige, nur der Duschvorhang und eine Lampe für die Diele, 
ich kann ja mal sehen, sagte er und rutschte noch weiter an die Kante des 
Sessels, zum Wohl.

Warum reden Menschen nur solchen Unsinn, wenn sie einfach nur ins 
Bett miteinander wollen?

* * *

Ich saß auf diesem Sessel, weil ihre Augen keinen Widerspruch duldet
en, wie ein Schüler, der etwas ausgefressen hat, aber was? Den ganzen 
Tag hatte ich nicht an sie gedacht, weil mir der Schädel brummte, weil 
mir die Arbeit keine Zeit ließ, Callahan, dieser Idiot, läßt sich von einer 
Kuh treten, also ab ins Krankenhaus, jetzt kann ich auch noch melken 
und füttern, dann steht sie an der Ampel und tut, als wäre nichts gewe
sen. Hinter ihr kommt der Wagen von Kerrigan angeschlichen, natürlich 
hat der keine Eile, wieso auch, kein Kind und kein Rind, nur eine Herde 
willfähriger Schäflein, die jede Verspätung in Demut erdulden und halt 
noch einen Rosenkranz beten, kann ja nicht schaden dereinst, der Herr 
Pfarrer wird schon kommen, ist ja ein vielbeschäftigter Mann, und der 
sieht sich an, was vor seinen Augen abläuft, und was er nicht sieht, das 
reimt sein kleines Pfaffengehirn sich sicher zusammen, der junge O’Lea
ry hat eine andere, kaum daß seine Frau vier Wochen unter der Erde ist. 
Und das Kind ist noch nicht mal getauft.

Ich  rückte  zurück von der  Kante des  Sessels  nach dem ersten  Glas 
Wein,  Montrachet,  Donnerwetter,  sagte  sie,  unbeeindruckt  vom Preis, 
den ich ihr nicht verriet, bist du wirklich extra in die Stadt gefahren, um 
Wein zu besorgen? Für mich? Dann lief sie nicht mehr herum wie ein zu 
groß geratenes Küken, sondern brachte die Flasche in den Kühlschrank, 
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der braucht eigentlich noch ein paar Jahre, in ein paar Jahren schmeckt 
der noch viel besser als jetzt, den trinken wir dann. Noch Jahre?

Hier, Soave, kein Vergleich, aber trinkbar, sagte sie. Hatte sich schick 
gemacht, Vater sagte, Helen hat angerufen, Grüße an alle und das Kind, 
ja das wolle sie sehen, ob es denn wächst und viel schreit, nicht schick, 
das ist das falsche Wort, elegant, was paßt eigentlich alles in die zwei 
Koffer, mit denen sie angekommen ist?

Dann saßen wir uns gegenüber, tranken Wein, zu weit entfernt voneina
nder für alles, bis Helen sagte, ich bin ganz blöd vor Aufregung, wie eine 
Sechzehnjährige vor dem ersten Rendezvous, warum bist du gestern da
vongelaufen, ihr Gesicht glühte von dem Wein, wir waren doch schon im 
Bett miteinander, es war doch kein Opfer, wir wollten es beide, diese 
verdammten Sessel sind zu weit auseinander, ich hätte ein Sofa kaufen 
sollen, dann wäre es einfacher, du könntest ganz absichtslos deinen Arm 
um mich legen oder mein Knie streifen, ich würde dem nicht widerspre
chen, nicht wegrücken, sondern ein klein wenig näher, du weißt schon, 
wildes Geknutsche bei Kerzenlicht, romantische Gitarrenmusik ganz lei
se, du schiebst ein Bein zwischen meine Schenkel, dann ziehst du die 
Bluse hoch, suchst nach dem Verschluß des BH und so weiter, soll ich 
Musik anmachen, aber Kerzen habe ich keine?

* * *

Er kam auf mich zu ganz langsam, ich hatte die ganze Zeit geredet, er 
hörte nur zu und trank, dann fing er zu grinsen an, was soll das, wieso 
grinst er?, dachte ich, sag doch mal was, aber Worte sind nicht seine Sa
che, das wußte ich mittlerweile, kein Kitzeln mit Worten, auf Schmei
cheleien und Liebesschwüre werde ich wohl verzichten müssen bei dir. 
Liebesschwüre? Ich dachte nicht an Liebe, als er vor mir stand und nicht 
mehr grinste, sondern überlegte nur, hebt er mich hoch und trägt mich 
ins Bett, was für ein Kitsch, schmalzige Geigen im Hintergrund, weiße 
Bänder  überall,  ich  schmiege  meinen  Kopf  an  seine  starke  Schulter, 
Trommelwirbel, wenn er mich aufs Bett wirft, Schnitt. Oder sollte ich 
aufstehen und was dann?

Dann kniete er nieder, wirklich, er kniete, ich wollte schon lachen, be
test du mich jetzt an, aber er war wieder so ernst wie beim ersten Mal, 
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darum lachte ich nicht, er schob seine Hände unter meinen Rock, ganz 
langsam, ich hob meinen Po und er zog mir den Slip aus, ich wollte die 
Schuhe fallen lassen, weil der Bund sich verhakte an den Absätzen, er 
sagte nein, laß die Schuhe an und nahm den einen, der schon am Boden 
lag und streifte ihn wieder über den Fuß, ich mag das mit deinen Schu
hen, was finden Männer an hochhackigen Schuhen eigentlich so geil?

Dann schob er mir den Rock hoch bis beinahe über die Hüften und leg
te meine Beine über die Sessellehnen, da lag ich nackt und offen vor 
ihm, und er starrte auf den dreieckigen Kontinent zwischen meinen Bei
nen. So ungefähr muß Columbus ausgesehen haben, als er Amerika ent
deckte, dachte ich, und mußte lachen, das Meer meiner weißen, puritani
schen, angelsächsischen Haut kräuselte sich sanft unter dem Wind seiner 
Hände und der Temperatur seines Blicks, Wieso lachst du?

Das Steingrau seiner Augen gerann für einen Moment zu sprödem Mar
mor, nichts, es ist nichts, du siehst nur aus wie Columbus, der gerade 
Amerika entdeckt hat.

* * *

Wieso Columbus?, wenn schon, dann Adam, der Eva entdeckt, glück
lich aus dem Paradies vertrieben sie beide, aber Columbus, warum nicht, 
wenn er Amerika immer wieder entdecken kann, jeden Tag, was unter
scheidet das Begehren vom Hunger? Ihre Augen gaben keine Antwort, 
du hast die Augen geschlossen, sieh mich an, nicht Adam, nicht Colum
bus, aber wer dann?

Warum läßt du mich warten, Thomas, nimm dir die Früchte, sie sind 
nicht verboten, wir sind erwachsen, wer soll uns hindern, glücklich zu 
sein ohne Dauer, ohne Versprechen und Liebesschwüre für diesen einen 
unendlichen Moment, in dem der Leib sich auflöst in Lust?

Ich öffnete die Augen, seine Hände strichen auf der Innenseite meiner 
Schenkel entlang, ganz langsam und sanft. Ich nahm seinen Kopf in mei
ne Hände, sein Haar knirschte wie trockener Sand, und zog ihn in mei
nen Schoß, eine unendliche Welle obszöner Worte schoß mir durch den 
Kopf, aber welche Worte könnten beschreiben, was Lust ist?

Ich sah ihm zu, wie seine Zunge eindrang in mich, wie sie sich bemüht
e um mich, vielleicht hast du Rachel doch glücklich gemacht mit der Ge
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duld deiner Hände und deiner geschmeidigen Zunge, sie hat sich nie be
klagt über dich, nein Thomas arbeitet viel, aber oft ist er lustig, dann la
chen wir zusammen, und zärtlich ja zärtlich ist er schon, immer ein we
nig einsilbig und fadendünn ihre Stimme bei diesem Thema. Ich wollte 
seine Zärtlichkeit sehen, aber trotz geöffneter Augen sah ich nichts, weil 
seine Zunge meine Lust lockte hinter die Augen, das merkte ich erst, als 
meine Schenkel mich schmerzten, nein nicht weil Thomas mich wieder 
grob gepackt hätte, nein, sondern weil 

 ihr Körper sich bäumte mit einer unbekannten Kraft, der ich nicht ge
wachsen war, sie entglitt mir und meinem Ehrgeiz und lag erschöpft auf 
dem Sessel  und atmete  heftig,  ihre  Augen sahen zur  Decke und ihre 
Schenkel zitterten, Was machst du, du machst mich wahnsinnig, das Blut 
zog sich nur langsam zurück aus ihrem Gesicht. Keine Fragen mehr, son
dern nur noch ihr Körper, der sich krümmte und mein Gesicht auf ihrem 
Bauch, ich hörte den dunklen Schlag ihres Herzens, dieses wilde Rasen, 
und schmeckte sie an den Lippen, der bitter - salzige Geschmack ihrer 
Scham an  der  Zunge.  Ich  wartete,  bis  das  Beben  ihres  Kraternabels 
nachließ, dann blies ich über ihren Bauch, daß der Kinderflaum sich auf
richtete, Was machst du, fragte sie und lachte, sie packte meinen Kopf 
und zog ihn auf ihre Brust, ihre Augen sind so schattenlos blau wie der 
Himmel am Mittag eines Sommertags, wenn die Sonne im Zenit steht 
und keiner sich vorstellen kann, daß sie jemals wieder verschwindet.

Ich empfand Dankbarkeit, Thomas, ich danke dir für die Geduld deines 
Leibes und die Ausdauer deiner Zunge, die mich so schwerelos gemacht 
hat, er sah mich nur blöd an, ja Dankbarkeit, was wäre eigentlich, wenn 
Rachel  noch  lebte,  säßen  wir  drei  jetzt  um  einen  Tisch,  müde  vom 
Abendbrot, Teller abgeräumt, noch ein Glas Wein? Oder Whiskey? Ein 
Auge,  ein Ohr immer am Körbchen beim Kind? Unverbindliches Ge
plauder, kein loses Wort? Ich behielt meine Gedanken für mich, sondern 
sagte, laß mich, ich möchte dich belohnen, ich möchte dein Drängen in 
Lust verwandeln, deine Hose ist ja viel zu eng. Ja, sie ist zu eng, zieh 
dich aus, du auch, er rollte auf den Boden und sah mir zu, wie ich den 
Reißverschluß meines Rocks öffnete, meine Bluse, den BH fallen ließ, 
nein nicht die Schuhe, natürlich die Schuhe, bleib noch einen Moment 
so.

Sein Lächeln scheuchte die Kinderangst um die Ecke, warst du auch 
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brav, die Oma im Himmel sieht alles, wie lächerlich, Rachel ist tot, tot, 
tot, sie schaut von nirgendwo herab, sie liegt unter der Erde, wer glaubt 
denn heute noch an einen Himmel oder eine Hölle, an ein Leben nach 
dem Tod oder die Auferstehung?

Meine Nacktheit  spiegelte sich in seinem Gesicht,  mein Gott,  reines 
Gefallen, das Mysterium der Nacktheit, fassungsloses Staunen umrundet 
fiebernde  Spannung,  dieser  unfaßbare  Glanz  seiner  Augen  im letzten 
Abendlicht, ich machte Licht und setzte mich auf die Lehne des Sessels, 
noch nie hat ein Mann mich so angesehen wie du.

Die ganze Zeit hielt ich meinen Penis fest, weil ich mir so lächerlich 
vorkam mit diesem aufgepflanzten Bajonett, sie saß auf der Lehne des 
Sessels erst etwas verkrampft, ihre Nasenflügel zitterten leicht, die Arme 
hatte sie verschränkt über ihren Brüsten, doch dann lehnte sie sich zu
rück und stützte sich ab mit beiden Armen. Im Vergleich zum Körper ei
ner Frau ist der Mann nicht mehr als ein behaarter Halbaffe, ihre Scham 
klaffte glänzend zwischen ihren Beinen, ihre Brüste hingen leicht über 
ihrem Bauch, die Brustwarzen standen dunkel und hart hervor, nachdem 
mein Blick sie berührt hatte.

Komm her, auf mich rauf, sagte er, und ich erschrak ein wenig und sag
te Nicht heute, Thomas, du weißt schon, und er nickte, als er verstanden 
hatte. Ich schlüpfte aus einem Schuh und streifte mit meinem großen Zeh 
über seinen Schenkel bis hinauf zu seinem Penis, den er auffällig unab
sichtlich mit beiden Händen bedeckte. Du bist schamhaft wie eine alte 
Jungfer, nein bin ich nicht, sagte er und grinste, es sieht nur so komisch 
aus. Mit dem Zeh drängte ich die Hände auseinander und streichelte ihn, 
bis meine Erregung sich als schleimige Pfütze in meinem Schoß sam
melte, daß ich glaubte, den Verstand zu verlieren. Dann kniete ich nieder 
und nahm ihn in den Mund.

Ihre Augen waren verhangen wovon? als sie aufblickte, ihr Spiel von 
Lippen und Zunge beendete, das Sperma lief ihr zu beiden Seiten aus 
dem Mund und tropfte auf ihre Brüste ich kann das Zeug nicht schlu
cken, sagte sie, da zog ich sie zu mir und küßte sie, Samen auf deinen 
Lippen schmeckt nach gar nichts,  sie rollte auf die Seite,  ein Grinsen 
klärte Augen und Gesicht, dieser Scheißteppich ist ganz schön hart und 
kratzig, die Verkäuferin sagte, Kokos, reine Natur, strapazierfähig, aber 
nichts für mich, meine Knie, komm mit ins Bett, du nimmst den Wein, 
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ich hole den Käse, ich habe einen Hunger, das glaubst du nicht.  Und 
rauchen würde ich auch gerne eine. Warum redest du so viel, fragte ich 
und verrieb meinen Samen auf ihren Brüsten, ich weiß nicht, rede ich 
viel?

Im Bett rückte ich zur Seite, als sie kam mit einem Brettchen und dem 
Käse,  das  Messer  steckte  im Käse  und wippte  beim Gehen  wie  ihre 
Brüste, ich hätte besser ein breiteres Bett gekauft, aber wer konnte denn 
ahnen?, der Käse war alt und krümelig und kleine Stückchen fielen zwi
schen ihren Brüsten in ihren Schoß, bist  du so hungrig? Meine Hand 
zupfte aus dem Haar zwischen ihren Beinen Käse, die schmecken ganz 
besonders gut, glaub mir, sagte sie, woran erinnert mich der Schimmer 
getrockneten Samens in ihren Mundwinkeln?, dann schob ich noch ein 
großes Stück in den Mund, beim Kauen schlingerte das Brettchen auf ih
ren Schenkeln wie ein Kahn ohne Kiel, du mußt mich gleich noch ein
mal lieben, ja?

Wenn du meinst,  gönnerhaft,  ich schob die Hand etwas tiefer,  nicht, 
noch nicht, das kitzelt, laß mich erst essen und trinken, wieso rauchst du 
eigentlich nicht, irgendwo habe ich Zigaretten, laß mich mal sehen, das 
Brettchen landete in meinem Schoß, sie sprang aus dem Bett, ich bewun
derte die perfekte Rundung ihrer Pobacken, die sie mir entgegenreckte, 
weil sie warum auch immer ihre Zigaretten auf dem Boden bei einem 
Stapel Zeitungen vermutete, ihre Brüste schrammten haarscharf an mes
serscharfen Zeitungsseiten vorbei, paß auf, sonst schneidest du dich, es 
wäre schade drum.

Was soll schade sein?, da sind sie ja, siehst du ich wußte doch daß ich 
noch welche habe, was starrst du auf meinen Po, gefällt dir das, wenn du 
von hinten in mich reinschauen kannst? Wieso habe ich ihn eigentlich 
eben gefragt, ob er mich noch einmal liebt? Was hat das mit Liebe zu 
tun, was wir hier treiben? Wir sind erwachsene Menschen und

und das Bett schaukelte diesmal wie eine Fähre in stürmischer See, als 
sie in die Kissen fiel, was ist das eigentlich für ein Bett, die Matratze ist 
ja total durchgelegen, das kann doch nicht neu sein

ist es auch nicht, das habe ich von dem Vormieter, der war auch bei 
Stairways und wollte zurück in die Staaten, was sollte der mit dem Bett, 
also habe ich es ihm abgekauft, die Matratze ist durchgelegen, ich weiß, 
aber ich dachte für den Anfang, wer weiß ob ich in dieser Wohnung blei
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be, bleibst du eigentlich hier heute nacht?
Hm, sagte ich durch den Rauch ihrer Zigarette, darüber habe ich mir 

noch gar keine Gedanken gemacht, dabei hatte ich schon die ganze Zeit 
überlegt, sollte ich bleiben, was wäre, wenn ich schon die zweite Nacht 
nicht nach Hause käme, gestern die Nacht im Wagen hat mir jeder ange
sehen, aber heute, und Callahan ist noch zwei Wochen im Krankenhaus, 
also um fünf Uhr in den Stall, dann raus aufs Feld, ich muß sehr früh 
raus, weißt du, wegen Callahan, wenn dich das nicht stört. Na ist ja egal, 
sagte sie, irgend etwas in ihrer Stimme hatte sich verändert, aber vorher 
machen wir es noch mal, jetzt gleich? Na meinetwegen, ganz cool. Dann 
wußte ich, woran mich das getrocknete Sperma erinnerte. Hatte der ge
trocknete Eiter in Rachels Mundwinkeln nicht ganz genauso ausgesehen 
auf ihrem Totenbett? 

„Putz dir zuerst den Mund ab.“
„Wieso?“

* * *

Ich hörte dich nicht, als du gingst, aber einmal wurde ich wach, weil 
ich mich an etwas Weichem gestoßen hatte, und da erschrak ich, sofort 
war ich hellwach, aber es war nur dein Arm, du lagst neben mir, warst 
also nicht gegangen, und ich hatte es nicht bemerkt, weil ich sofort ein
geschlafen war, nachdem wir uns noch einmal geliebt hatten, in deinen 
Armen bin ich eingeschlafen, und als ich sah, daß du neben mir lagst, 
war ich glücklich, ja ich war glücklich über deinen Körper neben mir. Du 
schliefst ganz friedlich, das Haar wirr wie immer, das Mondlicht reichte 
gerade  soweit  um die  Ecke des  Giebels,  daß ich  dein  Gesicht  sehen 
konnte, aus dem der trotzige Ausdruck verschwunden war, weißt du wie 
ein trotziger Junge siehst du immer aus, aber genau das ist es, was ich an 
dir mag, weil du nicht immer trotzig aussiehst, wenn du schläfst nicht, 
und  nicht,  wenn  mein  Körper  deine  Augen  zum Glänzen  bringt  wie 
gestern abend, als wir uns zweimal liebten, aber wie ein Junge sahst du 
da aus, der das erste Mal eine nackte Frau sieht, du ahnst nicht, welch 
herrliches Gefühl das ist. Die nervöse Schönheit ganz junger Dinger mit 
ihren  festen  Brüsten  und  ihren  straffen  Hüften,  wie  traurig  ist  sie 
dagegen, kennen die Begeisterung über ihre Schönheit doch nur aus dem 
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Spiegel, haben sie nie von den Augen eines Mannes abgelesen. Aber was 
wißt ihr Männer von Frauen? Was wißt ihr von unserer Angst vor dem 
Alter, was weißt du davon? Kannst du dir vorstellen, welches Gefühl das 
ist, wenn einen die Ahnung streift wie ein kalter Nachthauch, daß der 
Kredit der Natur langsam, aber unaufhörlich zur Neige geht, wenn das 
Alter  vor  der  Tür  lauert,  ganz  begierig,  sein  Zerstörungswerk  zu 
beginnen, und nicht damit aufzuhören, bis nur noch Schönheitschirurgen 
und Altenheimbetreiber sich für uns interessieren. Alles, was uns dann 
bleibt,  ist  ein  Tanztee  zu  vorgezogener  Stunde,  das  Alter,  man  geht 
immer früher zu Bett, also den Fünf-Uhr-Tee mit Kapelle um vier oder 
besser um drei, tangotanzend mit einem sabbernden Greis, der schon so 
hinfällig  ist,  daß  trotz  seines  Geldes  keine  Junge mehr  hinsieht.  Und 
manchmal  blitzt  in  den  Augen  dieses  traurigen  Tanzpaares  die 
Erinnerung auf, daß es etwas gab zwischen den Geschlechtern, das mehr 
war  als  zittrige  Schritte  steifhüftiger  Alter,  dem  Takt  der  Musik 
rettungslos  hinterher.  Mühsam  kramen  sie  dann  in  ihren  porösen 
Gehirnen und finden nur Worte, die ihnen nichts mehr sagen, aber mit 
einem müden Lachen lügen sie sich vor, Ach ja, damals .  .  . !

Wie lange soll ich heute auf dich warten? Warum stehst du heute nicht 
vor meiner Tür mit einem schiefen Lächeln, Hallo, da bin ich, ich war 
ganz zufällig in der Nähe? Oder wartest du darauf, daß ich mich auf den 
Weg mache, das Kind besichtigen, um den Vater zu sehen?
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